Слово, словно тропы, ищет продолженья...
О стихах Юрия Лакербай
Учеником пятого класса я знал наизусть несколько стихотворений Юрия Лакербай. Это были стихи из первого сборника молодого поэта. Книжка вышла в 1962 году в Минске и вскоре попала в Абхазию. Отец часто читал стихи Лакербай в кругу семьи, в компании знакомых, в автобусе, в пригородной электричке… Запомнить их было немудрено. Они отдельными строфами, а то и целиком впечатывались в жадную подростковую память, волновали воображение:
Есть на Бзыбь поворот знаменитый,
Сердцем ты стереги поворот.
Там вплелись корневища самшита
В белый камень Юпшарских ворот.
В этих стихах узнавалась родина. Ее самые дорогие черты. Стихи были как вторая встреча с родиной. Встреча в мире поэтических образов. Свет поэзии по–новому оттенял черты, обращая твое внимание на существенное. И губы твои до суеверного тихим шепотом произносили:
Будешь помнить о горной дороге,
Будешь вечно стремиться сюда.
Если были когда–нибудь Боги,
Это их питьевая вода…
(«Голубое озеро»).
Затем, в разные годы, поэт выпустил еще три поэтических сборника. Вот их названия – «На лезвии луча», «В сторону перевала», «Лабиринт». И все–таки мне кажется, что в названии первого сборника «Эхо родных гор» Юрия Лакербай содержится то, что определяет в целом его творчество. Все творчество поэта, как и название его первой книжки – эхо родных гор.
Действительно, несмотря на то, что Юрий Лакербай пишет стихи на русском языке, поэзия его глубоко национальна, носит яркие черты абхазского колорита. Даже когда Юрий Лакербай пишет о Белоруссии слова, сочлененные по рисунку абхазского орнамента, абхазской по духу и темпераменту метафоре – создают экзотичность. Уже в силу этого качества Юрию Лакербай невозможно затеряться в многоголосом хоре современных русских поэтов. Более того, именно в силу этого качества следует вести речь о его поэзии как о производном абхазской национальной культуры и, говоря языком юристов, выделить его творчество «в отдельное дело».
Ю. Лакербай много лет жил и работал в Белоруссии. Разумеется, стихи белорусской тематики занимают в творчестве поэта столь же почетное место, какое сама Белоруссия в его сердце:
В буйный лес Авадхары
Я б ушел, не мешкая,
Но приветливо шумит
Пуща Беловежская.
Но алеет, как гранат,
Спелая смородина.
Белорусская земля,
Ты мне тоже родина!
(«Белорусская земля»)
Поэзия Юрия Лакербай вскоре стала популярной как в Абхазии, так и Белоруссии. В конце 60–х годов на одном из поэтических вечеров в Литературном институте мне передали записку. На листке бумаги было стихотворение в четыре–пять строф. Автором являлся студент этого же вуза – белорус. Стихотворение было на злободневную тему – о современном состоянии литературы. Написано горячо, пылко, задиристо. Заканчивалось стихотворение оптимистично:
Но, слава Богу, есть еще поэты –
Вот Юра Лакербая, например!
Автор записки, узнав, что в переднем ряду сидят земляки Юрия Лакербай, решил сделать нам приятное. Не смотря на то, что это были стихи не самой высокой пробы, мне действительно было приятно – особенно потому, что я любил стихи Юрия.
С нами на одном курсе учился талантливый московский поэт Владимир Полетаев (он трагически погиб, будучи студеном второго курса). Беззаветно преданный всему, что относится к литературе, он был не по годам осведомлен, имел хорошее художественное чутье и вкус. Мы с ним как–то сдружились. И вот однажды мы долго читали друг другу стихи, которые знали на память. Помню, прочитал ему несколько стихотворений Юрия Лакербай. Володя был удивлен, хотя выражал свое удивление сдержанно. Спустя несколько месяцев он при встрече сказал, что приобрел на днях сборник Юрия Лакербай «В сторону перевала», который вышел недавно в Минске, и что там есть очень даже яркие стихи. Не дождавшись окончания лекций, я помчался на улицу Кирова. В магазине, где продается книжная продукция союзных республик в отделе «Белорусская ССР» я купил несколько оставшихся экземпляров сборника. Это была третья книжка поэта. Здесь оказалось немало взволновавших меня стихов. Лакербай поведал о трагедии убыхского народа. Полное драматизма стихотворение «Исповедь убыха» заканчивается горестным заключением, похожим на вопль: – «Есть земля, а народа нет!».
Стихи Юрия Лакербай обрели новое качество. За строкой виднелся второй план, а порой и третий. Слава стали вмещать в себя куда больше своей же обыденной вмещаемости. Многократное пристальное прочтение их обнаруживало сложность и благородство сплава. Еще уверенней зазвучали в его стихах вариации на темы абхазского фольклора, в которых прекрасно сочетаются лучшие черты Фольклора и Поэзии.
Поэма Ю. Лакербай «Два брата» написана на тему известной абхазской легенды, суть которой содержится в народной песне «Песнь скалы». Этот же сюжет лег в основу одной из новелл Михаила Лакербай и драмы в стихах Баграта Шинкуба «Застрявший в скалах». Стоило ли Юрию Лакербай возвращаться к теме, которая уже появлялась на страницах нескольких книг?! Да, стоило. Поэма «Два брата» увлекает в мир удивительных красок, неожиданных происшествий, созвучий – и все это углубляет трагедию происходящего в поэме, отчетливо впечатывает в память достойные запоминания строки.
«Два брата» – единственная опубликованная поэма поэта. Стало быть, единственное произведение его в эпическом жанре. Но если говорить о стиле, о характере стиха Юрия Лакербай вообще, следует отметить его ярко выраженную тягу к эпическому. Сама интонация его лирики возвышенно–романтическая.
Если ястреб в пору лова
Взмоет над скалой суровой,
А крыло больное тянет
К пропасти в гнилом тумане…
Если парень сбит зарядом
И друзья застыли рядом,
И верней, чем слой крахмала,
Кровь впиталась в покрывало,–
Эй, бинтуйте песней рану!
Атла псирири псиквану!
(«Припев»)
Не трудно угадать фольклорные истоки стихотворения. Ю. Лакербай хорошо знает и чувствует устное творчество своего народа; умеет, пропустив его через себя, придать ему яркие черты своей собственности индивидуальности.
В случае, когда художник неумело использует известный нам образ, сюжет читателя это раздражает. Но в тех случаях, когда он дает новое прочтение фольклорному материалу, возвращает нам его в талантливом переложении, в обновленном виде, такое узнавание захватывает дух. Знание первоосновы не мешает, напротив, помогает разгораться воображению. И вновь вспоминаешь название первого сборника поэта – «Эхо родных гор». Абхазия, ее фольклор, ее история, ее герои, поэты, новь родной земли… Абхазия вдохновляет, заставляет тосковать, радоваться, скорбеть, искать…
Главное, что связывает поэта с Абхазией – детство. Он возвращает нас в дедовское село… Тянет к истокам. «И в какое жилье ни войдешь – будто юность вернули обратно». Тамада на свадьбе окликает его: «Кто ты, там на краю?». Лирический герой отвечает: «Юрий рода Екупа» – «Нет, не знаю такого, но ты гостем пришел. И за гостя я пью».
Обидно: тебя не узнают, не узнают в дедовом селе, не узнают твои близкие, земляки, соседи. Но в этой обиде есть и справедливость возмездия, возмездия за долгое отсутствие.
Я не стану плести
Небылицы и были,
Я отвечу ему,
Усмехаясь судьбе:
Горевать ли о том,
Что меня позабыли?
Хуже если бы я
Не вернулся к себе!
Читая Юрия Лакербай, постоянно ловишь себя на удивлении: как он умеет русскими словами передать то, что является исконно абхазским, частью духа твоего народа. А, впрочем, дивиться тут нечему. Мы говорим о с талантливом художнике, который делится с нами тем, чем богата его душа. Это в поэте живут такие красивые легенды. Абхазия, преломленная прозрачными гранями его души, радует нас необычностью и новизной, свежестью поэтического обновления. И снова – взволнованное узнавание родины.
Не ведаю, как это сталось,
С какого села повелось,
Песни тоскливая ярость,
Пляски веселая злость!..
Знаю: одно из заклятий
Не обошло и меня.
Протяжно спою на закате
И – в пляс,
Газырями звеня!
(«Почва»)
Не знаю, чем подвести черту заметкам о поэзии Юрия Лакербай. Оставим перед собой место для будущих разговоров. И пусть этому порукой будет строка поэта – «Слово, словно тропы ищет продолженья…».
Виталий Шария
